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La desesperacion de no recordar y la desolacién de mi persona. Me olvido hasta de olvidar.
Todo llega a hacerme sentir ahogada en la confusion, ¢qué es este lugar? ¢;quiénes son
ellos? ¢quién soy yo? ¢qué es lo que he estado haciendo todo este tiempo? ¢qué se supone

que debo hacer?

Me pregunto cémo es que llegué a este punto, y si Sse supone que recordar es vivir, ;estoy

muriendo en un mundo vivo?

El perder mi memoria significa perderlo todo, puedo sentir cbmo se va desintegrando poco
a poco, como si se tratara de solo cenizas que cualquier brisa puede volar hasta que se
mezclen con el resto del entorno, quedando en la nada, en el frustrante y deprimente abismo
de la nada. No dejo de sentirme preocupada y con poco interés siquiera de vivir en mis
Gltimos dias en este mundo, estoy esperando a desvanecer por completo en la confusion

espesa.

No me salen ni las palabras, se me dificulta recordar como expresarme, o0 cOmo caminar,
comer o ir al bafio. Se me olvidd. Me siento inGtil y una carga para los demas, personas de
las que ni siquiera confio, no recuerdo sus nombres ni sus rostros, no sé si en algun

momento estuvieron conmigo.

He caido en el méaximo estado de vacio, me siento vacia porque ni siquiera tengo algo en

mi. No soy yo, no sé quién soy.
Un hombre entr6 a la habitacion, venia vestido de blanco.
— Hace afios no te Ilevo a ese lugar porque sé que no vas a recordarlo y seria nuevo para ti

—dijo mientras me agarré de las manos, lo cual me alteré un poco—. Pero tengo la

necesidad de hacerlo, aunque no lo expreses, yo si tengo que expresarme.



En ese momento, el hombre me cargd y me llevo fuera de la casa, a un campo donde habia
unas manchas gigantes de morado. Luego de ir por los estrechos caminos entre esas
manchas, llegamos a un lugar donde habia una silla y una manta en el suelo, habia comida,
un tocadiscos, dos sillas y un libro. Lo que llamé mi atencion fue el piso, no era lo que

acostumbraba a tocar, era una textura diferente que me causo algo de miedo.

— Ojalé que el pasto no te incomode, solias amar caminar en ambientes asi —luego de
decirme eso, me acomodo en la silla y dejo que mis pies tocaran el pasto—. Sabes que
puedes confiar en mi, nada de lo que esta aqui ni nadie te hara dafio. Incluso, no creo que
recuerdes pero todas estas flores moradas, son un cultivo de tus flores favoritas, las flores

de lavanda, son las que puedes ver ahora mismo.

El hombre, me acercé una de las flores de lavanda, y cuando mas me sentia amenazada, un
olor agradable llegd a mi nariz y automaticamente pude sentirme relajada. Las flores de
lavanda tenian un efecto positivo en mi, me senti ain mas tranquila al tener a mi vista un

paisaje con muchisimas flores de lavanda, entonces me senti mas segura en el lugar.

La brisa empezo a volar sutilmente las hojas del libro.

— Por casi me olvido del libro —dijo el hombre buscando las primeras paginas—. No me
he olvidado aun de tu decadencia. Recuerdo que antes de esto te sentias confusa. Habian
enredos extremos, lo Unico esperanzante, era que habia probabilidad de que lo desconocido

te sonara familiar, sin embargo, nunca sucedio, mas yo ain no he perdido la esperanza.

Luego de eso, el hombre se encontrd con una fotografia de una muchacha entre esas

paginas, en el pie de la foto decia “mi Gltimo intento”.

— ¢AUn puedes recordarla? —pregunt6 el hombre con la voz quebrada.



Puedo recordarla, sus grandes hermosos ojos de cuando era una bebé eran mi entrada al
infinito mar, con el tiempo seguian teniendo ese tono de melancolia en su delicado
parpadear. Mi hija, mi pequefia hija, no vivia conmigo ya que vivia en otra ciudad. La
Ilamaba todos los dias, pero desde que me diagnosticaron esta enfermedad no podia
mantener una buena conversacion, asi que me aislé, sentia miedo de hablar, de confiar, o de
escuchar. Dejé de hablar con ella, y un domingo, me Ilamo, le dije que la llamaria al dia
siguiente, pero nunca lo hice porque se me olvidd, aun asi ya era tarde para hacerlo, mi hija
se habia suicidado ese dia. Algo la estaba consumiendo de forma lenta y torturable pero de
una manera silenciosa, solo sus grandes ojos me expresaban la melancolia de un angel

exhausto de esto, de vivir.

Jamaés quise olvidar a mi pequefio angel, pero mi mente estaba en un proceso de

desintegracion, que me fue llevando lentamente al abismo de la pérdida.

— Mi hermana fue la mejor persona que pude conocer, pero supongo que lo bueno siempre
muere joven, y la maldad perdura —dijo el hombre dejando un silencio entre el paisaje—.
Entonces ahi es cuando pienso que a lo mejor fue un error que mi hermana viviera con mi

padre, creo que mi padre en realidad nunca se intereso por alguno de nosotros.

Las flores se movian con la brisa del campo abierto, hasta que empecé a ver notas
musicales brotar en el aire, luego volteé para descubrir de dénde provenian, era el hombre
quien habia puesto el tocadiscos, puso exactamente una musica que me suena. Pude
recordar una vez mas, el hombre del que desconocia era mi hijo. Mi hijo habia puesto un

disco, la musica alegre y que reconocia estaba sonando.

El tiempo para mi pasaba de una forma tan irreal, nunca lo valoré por completo hasta que
mi hija se suicido, antes de que ocurriera eso, éramos una familia completa, mama, papa,
hija e hijo. Nos habiamos separado, el padre de mis hijos se mudoé a otra ciudad, no sin
antes llevarse a alguno de nuestros hijos, lo cual fue una decision libre de cada uno, pero no

supe que esa libertad terminaria con la de mi hija, encadenada con sus pensamientos.



La melodia de aquel disco algo rayado y la tarde que estaba cayendo, la brisa desaparecia

poco a poco para convertirse en algo uniforme y que iba a un solo ritmo.

— Recuerdo cuando ya te habian diagnosticado, fue mucho antes de que ocurriera lo de mi
hermana, viviamos todos juntos adn, y nuestras vidas lucian como un suefio eterno, la
perfeccion nos llevo rapido a la cima, y poco a poco al borde del abismo. Antes que
tuviéramos esa noticia de tu parte, ya estdbamos notando algunas caidas —menciond mi

hijo.

Despertaba en aquellos dias soleados, miraba mi ventana, abria los ojos y terminaba de
despertarme, veia a un hombre en la cama que estaba durmiendo y no lo reconocia, ¢con
quién habia dormido? ;qué era lo que habia pasado ayer? ;ese era mi esposo? Me
levantaba, preparaba el desayuno, me sentaba a comer y miraba el calendario, no me
ubicaba, ¢qué fecha es hoy? Alguien tocaba la puerta pero decidia ignorar y seguir
comiendo, me ponia de mal humor que me interrumpieran en una mafana tranquila, pero
cuando miraba mi plato, no habia nada, ¢en qué momento habia terminado de comer?
Atendi la puerta, era mi hijo diciendo que se le olvidaron las llaves, pero ¢en qué momento
habia salido? Miré el cielo y era ya de noche, yo seguia sin bafiarme, sin saber siquiera
coémo estaba sobrellevando mis dias. Pero al final, seguia recordando el amor tan preciado

que uniria siempre a nuestra familia, ¢0 no?

— ¢Aln sabes por qué se separaron t y mi papa? —me pregunté mi hijo—. Yo no me he
olvidado de eso. Fue infidelidad de tu parte, pero siento que es algo justificable. Papa nunca
te valord como tal, siento que al final nunca te amé verdaderamente, veia como te trataba
con indiferencia, como si fueras un objeto o una simple madre que le diera hijos, por eso
cuando te diagnosticaron con esa enfermedad me parecia tan aborrecedor el que te tratara

de inservible, por eso nunca lo quise.

Todo en la relacion que en algin momento tuvimos habia tocado fondo, por esa sencilla
razén. Extrafio cuando fingia que me amaba, pero es una version de él que ya no existe y

que me hacia dafio, al final solo busqué felicidad y compafiia en otro corazén, en el de €l



parece que nunca tuve puesto. Aun asi recuerdo esos primeros meses en los que senti cierto
tipo de amor, pense tener al frente el hombre perfecto. Me conocia de pies a cabeza, sabia
sobre mis flores favoritas, la fragancia de las palabras que me enamoraban y el afecto que
me hacia falta. Dias en los que saliamos en la tarde, paseando por las casas victorianas de
nuestro barrio mientras llegabamos a ese pequefio campo y jugabamos entre la naturaleza,
luego al llegar la noche, veiamos el cielo nocturno de camino a nuestras casas. Se
compartieron tantos momentos intimos y de felicidad, a veces sentia que mi corazon se iba
a detener de la alegria y el cbmo nos veiamos a los ojos del otro; pero también a esos
amores de toda mi vida, al final me enamoré tanto, que me llego a preguntar, ;qué importa

cdmo se rompe mi corazon?

— El principio del final —dijo mi hijo en tono exhausto—. Es tan frustrante ver como pasa
el tiempo sin que te des cuenta, mas cuando lo olvidas. La gloria de tu vida y de recordar,
¢quién te iba a quitar ese suefio de pura dicha? Recordando esos ojos infantiles, las
pequefias rebeliones de tu ser, las diferentes estaciones del afio, el olor del amor, los Gltimos
momentos de pura memoria y mas, aun seguias siendo tl. Pero la batalla perdida apenas

comenzaba.

Al principio solo me sentia un poco desconcertada, ¢realmente hice lo que queria hacer en
vida? La tristeza me estaba consumiendo como esos recuerdos ardientes que guemaban
pOCO a poco Mi memoria, una desesperacion por seguir viviendo, no me quedaban tantos
dias, pero no de vida, sino de seguir sintiéndome viva. Me sentia sola, una lucha constante
con mi mente, con los deméas y conmigo misma, era una completa desconocida para mi
misma, asi que los delirios y la paranoia no demoraron en comenzar. La confusion me
habia nublado por completo, el flujo de mis palabras estaba muy deteriorado, el recordar se

sentia tan distante y roto a mi, como algo perturbador de hacer.

Escuché la musica una vez mas, la Unica melodia que reconocia era mi preferida, la que
estaba sonando, dejando a mi mente morir de una vez. La brisa fria acariciaba el cielo
nocturno, el cielo parecia hablar con sonidos algo agudos, el rostro de la Gltima persona que

podré ver me estaba viendo a mi, ;como me veré a los ojos del otro? Porque a mis 0jos ain



puedo sentir algo por los angeles que en algin momento compartieron tanto tiempo de su
vida conmigo, ellos hacen parte de mi vida, de mis recuerdos y de mi ser, de lo que soy,
¢ellos podran sentir lo mismo por mi? ¢habré sido una simple carga todos estos afios

incapaz de sobrevivir por su cuenta?

Mi hijo me abraz6 delicadamente y luego recost6 su cabeza en mis piernas, asi era como le
daba consuelo luego de un mal dia, usualmente hacia eso cuando se sentia mal y exhausto.
Senti los sollozos silenciosos de un &ngel y sus lagrimas caer en mi ropa, no hubo palabras,
no eran necesarias. Mi mente habia muerto, pero en mi corazén ain podia sentir la
felicidad.

Mis Gltimos respiros, mis Gltimos parpadeos y mis Gltimos recuerdos. Solo llegué al punto
del horror, en el que ya se habia acabado el largo declive de mis dltimos dias, antes de

desvanecer lentamente.



